张茹，中国作家协会会员、河南省文学评论家协会会员、头条新闻文学频道主编。 《青云梯》是作家范文的最新长篇小说。发表于《人民文学》（2025年第3、4期），9月由北京十月文艺出版社、云南人民出版社联合出版。这本书内容庞大，有45万字、12章、615页。但在手机短视频和速读时代，这是一本读完就不想放下的书。当然，一部小说的评分不仅取决于故事的跌宕起伏，还取决于主题的深度和密度。否则，就难以满足深度阅读的需求，难以经受时间的考验，也难以拥有持续的生命力。 《青云梯》以百年信仰史为坐标的滇铁路，串联起了七大历史滇南吴、陈两代显赫家族。滇越铁路（中国第一条与国外相连的国际铁路，1910年3月31日开通）、下北铁路（20世纪初云南商人修建的私营铁路）、中老铁路（中国与老挝铁路，2021年12月3日开通）等，以跨越虚构与现实的叙事方式交织在一起，与历史事件深度融合。建水朱家园、哈尼族民间传说等地域文化，将中国现代化进程中个人的命运、家国情怀融入到民族精神成长的故事中，内容传奇，内涵深刻，彰显了历史叙事的强大艺术感染力。 ① 百年铁路从屈辱到繁荣 范英是一位热爱铁路的作家。他的父亲在20世纪50年代加入了共和国铁道军，所以他从小就有铁路经历。或许，这就是他把《青云梯》写得更加流畅、从容的原因。他像一位老工匠一样，不断完善结构和人物，以铁路为故事基础，创作出一幅跨越几个世纪的壮丽画卷。故事的开头非常精彩。 20世纪初，法国殖民者强行修建滇越铁路。这为殖民者掠夺资源铺平了道路，给云南人民留下了耻辱的印记。 “火车一响，一千块黄金就诞生了。”面对殖民主义者损失的“一万两”，吴连英、陈云和等滇南贵族挺身而出，带领百姓筹集资金，进行自主研发。历经10多年，他们排除万难，建成了西南第一条私营铁路——夏西铁路。虽然Gebishi Rai的速度时速仅15公里，寸土寸金的轨道蕴藏着民族自救的宣言，成为云南人民“无耻之勇、自强不息”的精神象征，隐喻了云南人民为民族觉醒而勇敢奋斗的特质。进入21世纪，我国铁路建设快速发展。云南省的“天然峡谷”被改造成“燕公路”，高铁以时速300公里的速度穿越云岭高山。在“一带一路”倡议引领下，云南铁路积极南下，辐射南亚、东南亚，打造国际走廊。这部作品通过详细描述“从寸轨到高铁”的100年铁路发展历程，形象地展现了中国边境地区从“被动开放”到“主动推进”的历史变迁。这种转变不仅是技术的飞跃，更是o 民族心理。上帝的升天标志着中国从屈辱到繁荣、从封闭到解放的伟大历程。因此，《青云梯》不仅是云南的“铁路编年史”，更是献给全体劳动者的时代颂歌。 ② 人物随时间的起伏。 《青云梯》塑造了许多独特的人物，有为铁路发展做出贡献的工程师，有用青春激情书写爱国徽记的学生，有守护民族文化的无形继承人，有被时代浪潮迷惑的“小镇青年”。最引人注目的是家族的两位代表，吴连英和陈云鹤。吴氏家族有实业救国的雄心，而陈氏家族则在革命与商业之间存在深刻的分歧。七代人的悲欢离合，命运的坎坷，代表了百年来云南社会的变迁。y。吴连英是小说的中心人物。他是知识分子、商人、公务员、军人。他不仅是吴氏家族的代表人物，也是云南民族工业的开拓者。在滇越铁路的影响下，他主动带领人民修建“戈壁石铁路”，展现了云南人民敢为人先、民族觉醒的特质。是的，但是，吴连英并不是一个纯粹的民族主义商人。在当时的维新革命中，他不仅支持康梁变法，还暗中为革命提供资助。这种复杂性使人物更加立体，反映了时代变迁中典型的心理困境。陈云鹤是与吴连英形成对比的代表人物。出身于石屏陈氏，是吴连英的同学兼竞争对手。陈云鹤幼年留学日本，深受西方思想影响。回国后，致力于教育改革和产业援助。他不仅仅是一个反派，而是一个有着自己的理想信念、梦想和追求现代文明的勇气的复杂人物。面对清廷的腐败和列强的入侵，他逐渐认识到改革的局限性，最终抛弃束缚，走上了革命的道路。陈云和的转变反映了近代中国知识分子随着时间的推移而发生的思想转变。作者在后记中表示，自己多年来一直在云南各地“奔走”，提倡文化发现式写作。他认为自己是一个谦虚的学生，愿意了解不同民族的文化，并享受各个民族的“数百种食物”。爬山、走戈壁石铁道、野外活动往往需要一天的时间报告。在建水朱家花园，在朱家家谱桌前，他看到了大时代生命的延续、家族的丛林、血统的神秘、命运的无常。在小说的最后一章中，作者写道：“吴连英凝视着光子，眼里有一个‘悲’字：慈悲、惆怅、悲伤，甚至更多的悲伤……我为吴家建造这座花园的时候，也以为这座花园会代代相传香火，歌舞千年，压倒五皇子的豪气和奢华。但现在，吴家的子孙中，有谁呢？是吗？”对得起昔日的威严吗？三代之后，谁能逃脱这个诅咒？请照顾好吴家花园，让他们一起死去。然而，《青云梯》却离不开虚构的吴家和陈家的家庭故事。小说中最动人的情感背景。历史深度的艺术探索 范文用了30年的时间，大致节奏是搜集文体、田野调查、搜集史料、阅读一年、写作一年、修改一年。我多年来一直在写小说。在他的每一部小说中，他的脚步都冒险进入了未知的领域。这种田野调查后的“文化发现”和“地域”描述赋予了小说非虚构的性质。范文曾说过，不游历青山、读遍天下，就很难找到文学瑰宝。 《青云梯》是范文个人文学创作理念和方法的又一重要实践。例如，朱先生的花园两次被土匪袭击和抢劫的故事就是根据地方志和口述历史交叉验证的。正是得益于这样的创作路径，《青云梯》才取得了如此巨大的成功。历史现实与文学想象的辩证统一，成为追求历史叙事的重要艺术成就。从《水牛奶之国》到《蓝云阶梯》，范文的创作过程本身就是《蓝云阶梯》。因此，从这个角度来看，《青云梯》的创作探索也是范文对“文学如何书写时代”的综合回应。在《青云梯》的故事中，作者对历史进程进行了充分的把握和运用。在写一个家庭的故事时，比如《红楼梦》中的贾家，他们通常会着重讲述他们从无到有、逐渐绽放、然后凭空消失的经历。方文寻求深刻的洞察力，善于将家族的命运融入史诗般的历史场景中，如蜿蜒的云南铁路、蜿蜒的越南铁路、个玖锡矿的激烈竞争、雷霆轰鸣等。1911 年革命的危险爆发，使故事的跌宕起伏扣人心弦，读起来感人至深。又如吴氏三人的不断成长和变化。吴宣全跟随军队开荒，吴延庆励精图治扩建“南滇大观园”，吴连英立志以实业救国，改变了吴家花园从“私人住宅”变成“军医院”的命运。剧情合理连贯，也不乏突发事件，进一步体现了个体命运与时间演变的密切关系。 《青云梯》是一篇比较长的小说，作者对故事结构的组织比较合理。作品采用多线叙事手法，将铁路史、家族史、当地文化史演变等故事巧妙地交织在一起，使故事具有丰富的内涵和寓意。最初，它历史与现实之间存在差距。这是一个相互交叉的故事，既保持了故事的分量，又赋予了小说实验性的性格。比如，通过对吴家花园的改造，唤醒了一条现代线索，封印了家族的记忆。这种叙事策略既自然又有吸引力。当然，从读者的角度来看，《青云梯》的叙事节奏可能会影响阅读体验。影片的前半部分是一个关于铁路建设和家庭冲突的松散故事，但后半部分却太过分了。因此，你可能会在阅读时忘记上述细节，而必须返回查找以将它们联系起来。但即使看完整个故事，我还是同意人民文学对于宣传这部作品的“伟大”评价。这部史诗般的性爱是作家范文对历史现实的惊叹与文学想象之间的平衡而诞生的。